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Phyllidis ignes 

di Maria Grazia Caenaro 

 
 

Dic mihi, quid feci, nisi non sapienter amavi? 
Crimine te potui demeruisse meo?                                                                                                                                         

(Her. 2.27-28)                                                                                                            

                                                                                                                                             
I. Ovidio relegato per ordine di Augusto a Tomi sul Mar Nero, ai confini dell’impero romano, anzi, 

“dall’altra parte del mondo”, nell’elegia indirizzata al principe giustifica la poesia erotica coltivata 

in gioventù con i limiti del suo ingenium che non lo inclinava alla solennità dell’epica; ma anche 

Virgilio – ricorda subito dopo – da giovane prima dell’Eneide, poema caro al principe, aveva 

cantato l’amore ardente di Fillide e della dolce Amarillide (Tristia 2.537-538: Phyllidis hic idem 

teneraeque Amaryllidis ignes / bucolicis iuvenis luserat ante modis)1. In realtà di Fillide nelle 

Bucoliche compare solo il nome, ma forse bastava il nome a evocare una di quelle storie d’amore 

infelice care ai poeti elegiaci romani per i quali Partenio di Nicea, maestro di greco di Virgilio, 

aveva compilato il prezioso repertorio mitico degli erotika pathemata2. Fillide è ricordata infatti 

assieme ad Arianna e Medea, eroine amate per breve tempo e desertae, abbandonate dai loro infidi 

amanti, da Properzio (2.24.43-45: Parvo dilexit spatio Minoida Theseus, / Phyllida Demophoon, 

hospes uterque malus. / Iam tibi Iasonia nota est Medea carina, / Et modo servato sola relicta viro) 

in un’elegia in cui il poeta, molto diverso dagli amanti ingrati e spergiuri del mito – e dai ricchi e 

nobili rivali che ora Cinzia gli preferisce – promette eterna  fedeltà alla sua donna e un amore che 

durerà fino alla morte come lei stessa riconoscerà componendo le sue ossa per la sepoltura (2.24.36-

38: “[…] Eheu tu mihi certus eras, / Certus eras eheu, quamvis nec sanguine avito / nobilis et 

quamvis non ita dives eras!”). 

Fillide era dunque nota a Roma ai poeti dotti che la citavano come exemplum di amore tradito, ma 

fu proprio Ovidio a fare di una figura mitica dai contorni poco definiti un personaggio di forte 

rilievo, delineandone con finezza i tratti psicologici e rappresentando con dovizia di particolari la 

sua tragica vicenda destinata a una lunga vita letteraria.  

 
1 L’amore ardente di Fillide è uno dei temi proposti dal pastore Menalca a Mopso in una gara poetica: Incipe, Mopse, 
prior, si quos aut Phyllidis ignis / aut Alconis habes laudes aut iurgia Codri (Buc. 5.10-11); Mopso preferisce invece un 
tema meno atteso, la morte per amore di Dafni, mentre Menalca (= Virgilio) ne canterà l’apoteosi. Fillide è nominata 
ancora da Virgilio nel lamento dell’amico poeta Gallo che vorrebbe poter essere un pastore arcade e amare Fillide o 
Aminta, invece di soffrire per l’infedele Licoride (Buc. 10.37-41).  
2 Non solo Ovidio, ma anche Properzio nel noto elogio dell’amico Virgilio esalta in particolare le Bucoliche come 
poesia erotica, citandone con raffinata tecnica allusiva personaggi e situazioni emblematiche (2.34.67-76). Sui distinti 
codici di poesia bucolica ed elegiaca cfr. G.B. Conte, Il genere e i suoi confini, Torino 1980.   
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Alla fase della poesia erotica giovanile di Ovidio appartiene – come Medea e Arianna, ma molto 

meno illustre di loro – la tracia Fillide protagonista della seconda elegia delle Heroides, l’epistola a 

Demofoonte collocata in posizione di rilievo subito dopo l’epistola di Penelope a Ulisse e seguita 

dall’epistola di Briseide ad Achille: forse le tre elegie, diversissime per tono e ambientazione e 

soprattutto per la caratterizzazione psicologica di ciascuna  eroina (moglie, promessa sposa, schiava 

di guerra), costituivano nella studiata architettura della raccolta un trittico troiano, per quanto 

Ovidio non dica esplicitamente che Demofoonte tornava da Troia quando ricevette amore e 

ospitalità dalla figlia del re di Tracia, ma alluda solo a lunghe peregrinazioni3. 

A differenza della maggior parte delle protagoniste delle prime quindici epistole Fillide non 

appartiene alla tradizione epico tragica ma – come le coppie Ero e Leandro (Her. 18-19) e Aconzio 

e Cidippe (Her. 20-21) nell’ultima parte della raccolta – è eroina desunta dalla più recente poesia 

ellenistica: di lei infatti narrava  un’elegia erotica del secondo libro degli  Aitia di  Callimaco,  poeta 

ammiratissimo da Ovidio, il quale probabilmente collegava la sua storia alla fondazione della città 

di Anfipoli nella penisola calcidica; se ne conserva un unico verso, un’apostrofe a Demofoonte 

“sposo promesso e ospite ingrato” probabilmente pronunciata da Fillide, che coincide con il verso 

iniziale dell’epistola ovidiana, forse esplicito segnale della volontà del poeta latino di emulare il 

modello greco4. Ma Ovidio  elimina ogni riferimento eziologico e dà voce all’eroina innamorata che 

esprime la disperazione per il tradimento del greco spergiuro, lontano ormai da quattro lune 

nonostante la promessa di fare ritorno da lei entro un mese: la connotazione di monologo 

drammatico data all’elegia comporta dunque un efficace rimodellamento della materia rispetto al 

precedente callimacheo e, per l’intonazione e per il ritmo impresso alla vicenda, l’epistola 

costituisce uno degli esempi più significativi  dello sperimentalismo ovidiano dell’intera raccolta. 

Il distico iniziale della lettera di Fillide a Demofoonte, che Ovidio immagina scritta quando ormai la 

sua lontananza si protrae da troppo tempo, condensa già tutto il dramma e motiva il tono di 

ininterrotta querela dell’eroina per il doppio tradimento, dell’ospitalità e del patto d’amore: 

Hospita, Demophoon, tua te Rhodopeia Phyllis / Ultra promissum tempus abesse queror (Her. 2.1-

2). Un’unica colpa si riconosce Fillide: aver troppo amato Demofoonte, e di un solo crimine – dice 

per antifrasi – la si può accusare, di averlo accolto: ma i benefacta priora sono meriti, non delitti 

(2.27-30: Dic mihi, quid feci, nisi non sapienter amavi? / Crimine te potui demeruisse meo. / Unum 

in me scelus est, quod te, scelerate, recepi; / Sed scelus hoc meriti pondus et instar habet).                                                                                                                                                                                                                              

 
3 Cfr. Ovidii Epistulae 1-3, testo critico, trad., comm. a cura di A. Barchiesi, Firenze, 1991. I passi dell’elegia citati in 
traduzione sono da Ovidio, Eroidi, introd., trad. e note di E. Salvadori, Milano 2020 (1996).  
4 Cfr. fr. 556 Pf. Le linee generali del racconto callimacheo si possono ricostruire attraverso una testimonianza erudita 
d’età giustinianea: approdo in Tracia del giovane Ateniese, figlio di Teseo, innamoramento di Fillide, promesse 
matrimoniali, abbandono. La tradizione anteriore a Callimaco attribuiva non a Demofoonte ma a suo fratello Acamante 
la seduzione e l’abbandono dell’eroina: cfr. note 20 e 28. 
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L’accorata denuncia delle promesse non mantenute dall’infidus hospes che ha ingannato una 

giovane ingenua e folle d’amore (furiosa) è il motivo conduttore dell’epistola: 

 
Dove sono adesso i giuramenti, la fedeltà e la destra unita alla destra e quel dio [Amore] più volte 
invocato dalla tua bocca menzognera? Dov’è ora Imeneo promesso per gli anni di vita in comune, che era 
per me garanzia e pegno di matrimonio? Mi hai giurato sul mare sconvolto dai venti e dalle onde, che 
spesso hai attraversato e che avevi l’intenzione di attraversare ancora, e su tuo nonno [Poseidone], se 
anch’egli non è frutto d’invenzione, che placa le acque sconvolte dai venti, e su Venere e sulle armi [di 
Eros] anche troppo efficaci su di me, l’arma dell’arco e l’arma delle torce, e su Giunone che benigna 
protegge i talami nuziali e sui sacri misteri della dea che porta la fiaccola [Demetra]. Se di tanti che hai 
offeso, ciascun dio vendicasse la sua maestà oltraggiata, tu da solo basteresti per i loro castighi. E dire che 
io, folle, ho riparato le navi squarciate, affinché fosse solido lo scafo col quale tu potessi abbandonarmi e 
ti ho dato remi perché ti allontanassi, pronto a fuggire. Ahimè, soffro per le ferite inferte dalle mie stesse 
armi. Ho creduto alle tue parole carezzevoli, delle quali sei prodigo, ho creduto alla tua stirpe e ai tuoi avi 
illustri; ho creduto alle lacrime, o anche a queste si insegna a fingere? Anch’esse conoscono gli artifici e 
sgorgano a comando? Ho creduto anche agli dei. Perché tante garanzie per me? Una qualsiasi parte di 
esse sarebbe stata sufficiente a conquistarmi. E non rimpiango di averti aiutato concedendoti approdo e 
rifugio, ma questo avrebbe dovuto essere il limite massimo della mia generosità. Mi pento di aver 
aggiunto alla mia ospitalità il letto coniugale, coprendomi di vergogna, e di aver unito il mio fianco al tuo. 
Preferirei che la notte precedente a quella fosse stata l’ultima per me, quando io, Fillide, potevo morire 
ancora onorata. Ho sperato in meglio, perché credevo di averlo meritato: è legittima ogni speranza che 
deriva dal merito. Non è gloria conseguita faticosamente ingannare una fanciulla fiduciosa: la mia 
ingenuità avrebbe meritato riguardo. Sono stata ingannata dalle tue parole e come donna e come amante: 
concedano gli dei che questo sia il tuo merito più grande! (Her. 2.27-66). 
 

Il tono da dolente si fa sarcastico: Fillide si augura che, fra le statue che perpetuano in Atene il 

ricordo delle grandi imprese di suo padre Teseo, se ne innalzi una a Demofoonte nel centro della 

città, fra i discendenti di Egeo, contrassegnata da questo attestato d’onore a perenne testimonianza 

del doppio tradimento, dell’amante e dell’ospite: “Questi è colui che sedusse con l’inganno la donna 

che lo amava e che lo aveva ospitato” (2.74: HIC EST, CUIUS AMANS HOSPITA CAPTA DOLO 

EST). Solo nell’abbandono della sua ingenua e fiduciosa amante, insiste Fillide, Demofoonte si è 

mostrato degno figlio di Teseo, vincitore di mostri e banditi, ma traditore della credula Arianna, che 

tuttavia è stata confortata dall’amore di Dioniso, mentre a lei toccherà il disprezzo e la ripulsa dei 

giovani traci, disdegnati per lo straniero venuto dalla dotta Atene. 

Dopo la sferzante denuncia dell’ingratitudine dell’ospite violatore delle promesse e dei giuramenti 

d’amore Fillide descrive l’angoscia della lunga attesa del ritorno del promesso sposo, la speranza 

continuamente delusa di veder riapparire le vele della sua nave immaginando, abile a trovare 

giustificazioni (ad causas ingeniosa), tutte le difficoltà che potrebbero aver impedito o rallentato la 

navigazione, consapevole di ingannare sé stessa ma ostinatamente fiduciosa perché ha creduto 

sincere le parole e le lacrime di Demofoonte al momento della partenza per Atene. Fillide rivive 

ogni momento del doloroso addio, ogni gesto è inciso nella sua memoria, ma forse l’Ateniese, preso 

da un nuovo amore, non ricorda neppure chi sia Fillide e tutto il bene ricevuto da lei: 
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Mi rimane fissa negli occhi l’immagine della tua partenza, quando la flotta, pronta a salpare, era assiepata 
nel mio porto. Osasti abbracciarmi e, abbandonato sul collo di chi ti amava, unire strettamente a lungo le 
nostre bocche nei baci e confondere le mie lacrime con le tue e rammaricarti perché la brezza era 
favorevole alle vele e, sul punto di partire, dirmi con le tue ultime parole: “Fillide, ti raccomando, aspetta 
il tuo Demofoonte!”  Dovrei aspettare te, che sei partito per mai più rivedermi? Dovrei aspettare delle 
vele alle quali è interdetto il mio mare? E tuttavia aspetto. Torna, anche se tardi, da chi ti ama, fa’ in 
modo che la tua promessa sia solo rinviata nel tempo. Ma che cosa mi auguro, sventurata? Ormai forse ti 
trattiene un’altra sposa, e Amore che ci è stato avverso. Da quando la mia immagine ti è sfuggita dalla 
mente, tu non conosci più, credo, nessuna Fillide, se chiedi, ahimè chi sia Fillide e da dove venga! Sono 
quella che offrì un porto in Tracia e ospitalità a te, Demofoonte, provato dal lungo errare, io che ho 
accresciuto  i tuoi beni con i miei, e che da ricca offrii molti doni a te nel bisogno, e molti te ne avrei 
ancora dati, sono colei che mise ai tuoi piedi l’immenso regno di Licurgo, poco adatto ad essere 
governato da una donna, dove il Rodope coperto di ghiacci si estende fino all’Emo ombroso e il sacro 
Ebro riversa nel mare le sue acque che scorrono impetuose, a te sacrificai sotto funesti presagi la mia 
verginità e la casta cintura fu sciolta dalla tua mano infida. (Her. 2.91-116) 

 
Mentre vanta l’immensa estensione del regno tracio che era pronta a donargli, Fillide evoca la 

natura maestosa e selvaggia, barbarica nella sua imponenza, dei luoghi testimoni della sua follia 

amorosa, tante volte percorsi fino alla riva del mare da dove, aggirandosi tra gli scogli, giorno e 

notte scrutava la distesa delle onde nella speranza di scorgere le vele dell’amante, venerato come un 

dio. Ma ora, quasi prendendo all’improvviso coscienza dell’assoluta estraneità dell’Ateniese al suo 

mondo, la Rodopeia non spera più e precipita verso la catastrofe: incapace di sopportare la 

logorante attesa e, ormai certa dell’abbandono, tormentata dall’amore frustrato, dalla vergogna per 

aver sacrificato l’onore, dal timore dei Traci che non le perdonano d’aver scelto per compagno uno 

straniero, decide di darsi la morte, solo incerta sul modo: se con il veleno o appesa a un laccio o 

trafiggendosi con la spada; infine immagina di gettarsi in mare dall’alto di una rupe e che il suo 

corpo senza vita sia trascinato dalle correnti fino alle coste dell’Attica dove la troverà Demofoonte, 

troppo tardi pentito. Ormai il suo pensiero è rivolto alla morte e affida a poche parole da incidere 

sulla sua tomba l’accusa all’ospite spergiuro di essere responsabile della sua fine: PHILLIDA 

DEMOPHOON LETO DEDIT, HOSPES AMANTEM; ILLE NECIS CAUSAM PRAEBUIT, IPSA MANUM: 

 
In pena mi aggiro tra gli scogli e gli arbusti della marina e, sia che la terra si schiuda al calore del giorno, 
sia che brillino le gelide stelle, spingo innanzi il mio sguardo, là dove si apre alla mia vista l’ampia distesa 
del mare, per vedere quale vento muova le onde. E ogni vela che vedo avvicinarsi da lontano, subito mi 
auguro che siano i miei dei. Vado di corsa verso il mare, trattenuta a stento dalle onde, là dove il mare 
frangendosi protende le sue acque, e quanto più le vele si avvicinano, tanto meno sono padrona di me, mi 
sento mancare e cado fra le braccia delle mie ancelle, pronte a sorreggermi. C’è un’insenatura che si 
incurva leggermente come un arco teso, alle sue estreme propaggini si ergono rocce scoscese. Ho avuto il 
pensiero di gettarmi nelle acque sottostanti, e poiché continui a ingannarmi, così sarà. Le onde sospingano 
il mio cadavere ai tuoi lidi e il mio corpo si presenti insepolto al tuo sguardo! Anche se superi in durezza 
il ferro, l’acciaio e te stesso, dirai: “Non in questo modo, Fillide, dovevi seguirmi!”. Spesso ho sete di 
veleni, spesso vorrei finire la mia vita con una morte sanguinosa, trapassata da una spada; vorrei anche 
stringermi un laccio intorno al collo, perché si è offerto alla stretta delle tue braccia infide. Ho deciso di 
riscattare il mio pudore giovanile, con una morte opportuna. Indugerò ben poco nella scelta della morte. 
Tu sarai indicato sulla mia tomba come l’odioso responsabile e sarai ricordato per questo epitaffio o per 
uno simile: “Demofoonte causò la morte di Fillide, lui, mio ospite, fece morire lei che lo amava, egli fornì 
la causa della morte, lei la mano”.  (Her. 2.121-148) 
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I nomi degli amanti sono accostati, come nell’apostrofe iniziale, nell’epitaffio che chiude in una 

perfetta struttura ad anello il dramma d’amore e morte di Fillide. Nella denuncia estrema della colpa 

dell’infidus hospes affidata a due versi incisi sulla tomba il monologo di Fillide termina come 

quello di Didone (Her. 7.195-196: PRAEBUIT AENEAS ET CAUSAM MORTIS ET ENSEM; / IPSA SUA 

DIDO CONCIDIT USA MANU), alla quale l’eroina tracia sarà in seguito più volte assimilata5. 

Certamente molte sono le analogie fra le due Eroidi che presuppongono entrambe il grande modello 

virgiliano del IV libro dell’Eneide: la generosa ospitalità concessa allo straniero sospinto ai loro lidi 

da un lungo peregrinare, la riparazione della flotta, l’offerta dell’amore e del regno, la volontà di 

dare testimonianza con la propria morte del torto subito dall’amante, ma Fillide, come è stato più 

volte osservato, è una “sorella minore” rispetto a Didone; eppure alcuni studiosi (in particolare 

Della Corte) ipotizzano che proprio l’epistola della Rodopeia, probabilmente tra le più antiche per 

composizione, abbia suggerito a Ovidio lo schema per quella – molto più estesa – della Cartaginese 

e i tratti intensamente patetici che differenziano la sua Didone dalla tragica eroina virgiliana6. Molte 

sono anche le analogie con l’epistola a Teseo di Arianna abbandonata in un’isola deserta e 

selvaggia (Her. 11), intenzionali perché Demofoonte è accusato di ripetere le colpe del padre, e 

comunque motivate dalla volontà di Ovidio di collegare e aggregare le epistole delle eroine 

abbandonate in una prospettiva unificante attraverso una fitta trama di richiami interni. 

Ma Fillide ha innegabilmente una sua distinta fisionomia: è una vergine ingenua (simplex) sedotta 

per la credula fiducia tipica della sua giovane età (come Arianna e Medea, la cui vicenda avrà però 

esito molto diverso: una salvata da un dio, l’altra determinata a vendicarsi): per quattro volte ripete 

“ho creduto”: nelle parole e nelle lacrime dell’ospite, nella sua nobile stirpe e perfino negli dèi 

(2.49-53: Credidimus blandis, quorum tibi copia, verbis: / Credidimus generi nominibusque tuis; / 

Credidimus lacrimis: […] / Dis quoque credidimus). Ma anche altre peculiarità connotano il 

personaggio: prima fra tutte la totale solitudine di Fillide che nell’epistola non parla di familiari né 

di compagne, e per converso l’immersione totale, quasi l’immedesimazione, nell’ambiente 

selvaggio in cui vive, evocato fin dal primo verso dall’appellativo Rhodopeia. In queste solitudini si 

consuma fino alla follia l’amore della mitica eroina, esclusivo e totalizzante come quello dei poeti 

elegiaci, per i quali l’amata è l’unico affetto, l’unica ragione di vita e la sola fonte di gioia, fondato 

 
5 Ovidio – osserva A. La Penna – per sua natura era incline al patetico più che al tragico. Proprio per giustificare la sua 
predilezione per la poesia erotica Ovidio ricorda, nell’elegia indirizzata ad Augusto, che dell’Eneide di Virgilio i lettori 
ammirano l’amore colpevole di Didone più del fragore delle armi (Tristia 2.535-36: nec legitur pars ulla magis de 
corpore toto, / quam non legitimo foedere iunctus amor). 
6 In una situazione molto diversa detta l’epitaffio per la sua tomba la Danaide Ipermestra, rinchiusa dal padre per aver 
risparmiato la vita al cugino e marito Linceo, al quale chiede di venire a liberarla dal carcere oppure a ucciderla e 
incidere sul suo sepolcro che paga con la morte la sua pietas (Her. 14.129-130: EXUL HYPERMESTRA, PRETIUM 
PIETATIS INIQUUM, / QUAM MORTEM FRATRI [= CUGINO] DEPULIT, IPSA TULIT). 
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sulla fides reciproca (fidus amor), saldo e profondo come un vincolo coniugale7. Il tratto più 

fortemente caratterizzante dell’eroina è appunto la dismisura dell’amore, il furor. L’ìncapacità di 

sopportare il disinganno per il tradimento del foedus amoris rende la ferita, che da sé stessa si è 

inferta, immedicabile. Causa della rovina di Fillide è dunque non sapienter amare, per ingenuità e 

inesperienza, ma nell’Ars amandi Ovidio insegnerà ai giovani inesperti a conciliare passione e 

ragionevolezza – cioè a frenare gli impulsi e non cedere all’ira e alla gelosia ma mostrarsi 

indulgenti e tolleranti – per giungere a ottenere ciò che bramano (2.511-512: Quisquis sapienter 

amabit, / vincet et e nostra quod petet arte feret)8. 

  

II. La tragica storia di Fillide ritorna infatti ancora, con esplicita funzione di exemplum, nei poemi 

didascalici posteriori di alcuni anni alle Heroides primae, nell’Ars amandi e nei Remedia amoris 

(composti tra il 2 a.C. e il 2 d.C.), che concludono il ciclo della poesia erotica di Ovidio e preludono 

alle opere di maggiore impegno, Fasti e Metamorfosi9. Nell’Ars, il carmen che nelle elegie 

dell’esilio Ovidio dichiara ripetutamente causa, assieme a un malus error, della sua condanna, il 

poeta assicura scherzosamente che alla dismisura dell’amore di Fillide contribuì la lontananza 

dell’amato, consigliando agli innamorati di stare quanto più possibile vicini e presenti alla loro 

donna, ma anche ogni tanto di allontanarsi per acuire la nostalgia e tenere accesa la fiamma 

dell’amore: infatti l’amore di Fillide divampò ancora più bruciante dopo la  partenza di Demofoonte 

per Atene (Ars 2.353-354: Phyllida Demophoon praesens moderatius ussit, / Exarsit velis acrius 

illa datis). L’exemplum è rafforzato dagli analoghi casi di altre eroine, ben note ai lettori delle 

Epistulae, nelle quali la lontananza dell’amato acuiva l’amore, come Laodamia (Her. 13) e 

Penelope (Her. 1); ma il praeceptor amoris non manca di citare anche un esempio maschile: 

Menelao, incapace di sopportare la fuga di Elena, al punto di scatenare una guerra per riaverla (Ars 

 
7 Cfr. Properzio 1.11.22-23: Tu mihi sola domus, tu, Cynthia, sola parentes, / Omnia tu nostrae tempora laetitiae. 
Sull’amore negli elegiaci latini cfr. P. Fedeli, Introduzione a Properzio, Elegie. Trad. di L. Canali, Milano, 1998 (1989), 
pp. 5-33. 
8 Ai giovani Ovidio raccomanda la conoscenza di sé stessi, cioè di saper valutare le proprie forze e possibilità e 
valorizzarle per riuscire a farsi amare (2.501-502: qui sibi notus erit, solus sapienter amabit / Atque opus ad vires exiget 
omne suas); alle ragazze consiglia invece di preferire a un amante giovane e focoso uno più maturo, ammonendo che 
l’esperto nelle battaglie d’amore amerà da saggio, senza smanie ed eccessi, e saprà  perdonare quello che un amante 
novellino non sopporterebbe (3.565-566: ille vetus miles sensim et sapienter amabit / Multaque tironi non patienda 
feret). La metafora militare e il tono di sorridente saggezza richiamano l’invito oraziano alla flautista Fillide, ultimo dei 
suoi amori (carm. 4.11.21-36). 
9 In un’elegia degli Amores, ripubblicati in tre libri in una data prossima a quella delle Epistulae, Ovidio confida  
all’amico Macro, intento alla composizione di un poema epico, d’aver scelto di dedicarsi alla poesia erotica 
consapevole di non essere adatto alla poesia elevata, e ricorda le recenti lettere, “scritte con le loro parole”, di Penelope 
e Fillide (scribimus et lacrimas, Phylli relicta, tuas) e di altre eroine abbandonate (Amores 2.18.22-38); poi, fra le 
risposte degli amanti composte da un certo Sabino, accenna anche a una lettera che forse non la troverà più in vita 
(quodque legat Phyllis, si modo vivit, adest).  
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2.359-372)10. Nel terzo libro del poema, indirizzato alle donne alle quali si propone di dare armi per 

combattere alla pari con gli uomini le battaglie d’amore, Ovidio insegna invece a diffidare delle 

promesse degli amanti, ricordando che dopo il tradimento di Fillide le Ateniesi non credono più ai 

giuramenti di Teseo né a quelli di suo figlio Demofoonte (Ars 3.459-460: Et tibi, Demophoon, 

Thesei criminis heres, / Phyllide decepta nulla relicta fides).  

Ma già all’inizio del libro Ovidio ha ricordato Fillide tra le eroine abbandonate da amanti spergiuri 

(Medea, Arianna, Didone) e proprio l’esempio della Rodopeia introduce la motivazione del suo 

nuovo impegno di praeceptor: spiegare che cosa le abbia rovinate e insegnare alle sue lettrici, per 

ordine di Venere, l’arte di far durare l’amore (Ars 3.41-44: Quid vos perdiderit, dicam; nescistis 

amare; / Defuit ars vobis; arte perennat amor. / Nunc quoque nescirent. Sed me Cytherea docere / 

Iussit et ante oculos constitit ipsa meos).  

Ovidio accenna dunque a un luogo che conserva memoria della disperata attesa di Fillide (“le Nove 

Vie”) e al compianto della natura per la sua morte (Ars 3.37-38: Quaere novem cur una viae 

dicantur, et audi / Depositis silvas Phyllida flesse comis)11: sono particolari forse già presenti 

nell’elegia callimachea ma volutamente omessi nell’epistola ovidiana, tutta incentrata sulla querela 

per l’abbandono, che riaffioreranno più volte nelle molteplici rielaborazioni del mito: 
 

Giasone ingannatore abbandonò / Medea già madre, venne un’altra sposa [Creusa]: / questa posò sul petto 
dell’eroe. / Arianna già per te era, o Teseo, / agli uccelli marini infame pasto, / quando l’abbandonasti 
derelitta / sopra la rena di un ignoto lido. / Se tu mi chiedi perché c’è una strada / nota col nome delle 
Nove Vie, / sappi che pianse su di Filli il bosco / sciogliendo a terra tutte le sue fronde. / E fama di pietà 
gode nel mondo / il tuo nome, o Elissa, / ma da lui ti venne l’arma e l’ansia di morire! / La causa vi dirò 
che vi perdette: / vi mancò l’arte, non sapeste amare; / solamente con l’arte amor s’eterna. / L’ignorereste 
ancora, se Citera / ingiunto non m’avesse di educarvi / bella apparendo e vera agli occhi miei. (Ars 3.33-
44) 

 
Nell’Ars la dea invita il poeta, che nei primi due libri ha reso esperti gli uomini nell’arte di farsi 

amare, a guidare ora alla stessa meta le ragazze, come il poeta (Stesicoro) che, dopo aver infamato 

Elena, in seguito con più felice canto ne innalzò le lodi; e lo consacra al compito donandogli una 

foglia della corona di mirto che le cinge il capo. Ma la esplicita e dichiarata palinodia di Ovidio 

sono i Remedia amoris, dove ancora una volta Fillide è simbolo degli effetti funesti della passione 

amorosa, prima di una serie di eroine ed eroi (Didone suicida, Medea infanticida, Tereo, Pasifae, 

Fedra, Menelao, Scilla) che se avessero letto la sua Ars amandi non avrebbero commesso terribili 
 

10 Cfr. Ovidio, L’arte d’amare, con un saggio di S. Mariotti, trad. e note di E. Borelli, Milano, 1994; M. Labate, L’arte 
di farsi amare. Modelli culturali e progetto didascalico nell’elegia ovidiana, Pisa 1984; E. Pianezzola, Sapienter 
amare. L’Ars amatoria di Ovidio in Ovidio, Modelli retorici e forma narrativa, Bologna 1999, pp. 143-159.  
11 Un primo cenno a questi luoghi si trova in Erodoto, che chiama Fillide (“la boscosa”?) una regione della Tracia (7. 
113-114) intorno al monte Pangeo, protesa a occidente fino al fiume Angite affluente dello Strimone e a sud fino allo 
Strimone, nelle cui acque i magi sacrificano cavalli bianchi per ottenere presagi favorevoli, e annota che durante la 
spedizione contro la Grecia Serse, compiuti questo e molti altri riti, nella località chiamata “Le nove vie degli Edoni” 
fece seppellire vivi altrettanti giovani e ragazze del luogo. 
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delitti, né scatenato guerre. Ovidio proclama il nobile intento della sua opera, suggeritagli da 

Cupido che gli era apparso in sogno e ispirata da Apollo, il dio della poesia e della medicina12. 

Perciò, come nel tempio di Venere presso la porta Collina uomini e donne vanno a chiedere aiuto ad 

Amor Lethaeus (“che fa dimenticare”) per essere liberati dalle pene d’amore, così per consiglio del 

dio Ovidio darà precetti per guarire chi è malato d’amore. Infatti l’amore è una malattia, del corpo e 

della mente, contro la quale sono necessari antidoti: non pozioni magiche, ma la conversione a 

comportamenti assennati seguendo le prescrizioni del poeta che insegnerà a smettere di amare e con 

l’aiuto del dio offrirà rimedi salutari perfino a chi è tentato per disperazione di darsi la morte 

impiccandosi a un’alta trave o trafiggendosi il petto con una lama13. La prima regola per liberarsi 

del peso e del veleno di un amore non ricambiato è, avverte Ovidio, evitare i luoghi isolati che 

accrescono la furia d’amore, come mostra il caso di Fillide che, simile a una Menade invasata dal 

dio, per nove volte si precipita alla marina e infine si uccide impiccandosi a un albero nella 

solitudine della selva: 
 

È mio utile proposito spegnere le fiamme crudeli dell’amore e che non si abbia un cuore schiavo della 
passione. Sarebbe vissuta Fillide se avesse utilizzato le mie lezioni e avrebbe percorso più volte quella 
strada che fece per nove volte. […] Sotto la mia guida liberatevi dalle ansie che vi fanno male, uomini, e 
sotto la mia guida la nave proceda diritta con i suoi passeggeri. Avreste dovuto leggere l’opera di Nasone 
già allora quando imparaste ad amare: quello stesso Nasone dovrete ancora leggerlo oggi. Io, 
patrocinatore pubblico della libertà, allevierò il cuore soffocato dai tiranni: tutti voi favorite le vostre 
rivendicazioni. (Remedia 53-56; 69-74) 
    
Chiunque tu sia che sei innamorato sappi che i luoghi solitari sono pericolosi, guardati dalla solitudine. 
Dove ti rifugi? Fra la gente puoi stare più sicuro. Tu non hai bisogno di posti isolati, i posti isolati 
accrescono la furia d’amore: la folla ti sarà d’aiuto. Sarai triste, se sarai solo; davanti agli occhi ti starà, 
come presente, la figura della donna abbandonata. Per questo la notte è più triste delle ore del giorno. Non 
c’è la schiera degli amici a sollevare le tue pene […] Che cosa ha fatto male a Fillide, se non i boschi 
solitari? La causa della sua morte è certa: era senza compagne. Ella girava come solitamente la schiera 
barbara che ogni tre anni festeggia Bacco Edonio, scarmigliata, e ora guardava verso lo sconfinato mare 
fin dove poteva, ora si sdraiava stanca sulla terra sabbiosa. “Demofoonte traditore|” gridava alle 
insensibili onde e le parole erano rotte da singhiozzi. C’era uno stretto sentiero, tenebroso per le molte 
ombre, per dove ella portava i suoi passi dirigendosi al mare. Per la nona volta, la sventurata percorreva la 
via: “Mi potesse almeno vedere” disse e, divenuta pallida, guarda la sua cintura, guarda anche i rami; è 
incerta e rifugge da quello che vuole osare; ha timore e porta le mani al collo. O figlia di Sitone, 
certamente vorrei che allora tu non fossi stata sola: il bosco non avrebbe pianto Fillide, lasciando cadere 
le sue foglie. Dopo l’esempio di Fillide, abbiate timore dei luoghi troppo isolati: voi uomini ingannati da 
una donna e voi, fanciulle ingannate da un uomo (Remedia 579-586; 591-608). 

 

 
12 Cfr. Ovidio, Opere I, a cura di A. della Casa, Torino, 1982 [La traduzione del passo citato è di A. della C.]; G.B. 
Conte, L’amore senza elegia. I “Remedia amoris” e la logica di un genere, introduz. a Ovidio, I rimedi contro l’amore, 
a cura di G. Lazzarini, Venezia 2018 (1986). Alcuni studiosi considerano il poema didascalico naturale continuazione 
dell’Ars, quasi un quarto libro. 
13 Ovidio scaglia un’invettiva contro le pratiche magiche, concludendo che i filtri non giovarono neppure a Medea per 
farsi amare da Giasone, né a Circe per trattenere presso di sé Ulisse (Rem. 249-290). Anche nel poema didascalico 
incompiuto Medicamina faciei femineae (vv. 33-50) Ovidio dichiara che non le pozioni magiche e gli incantesimi 
assicurano alle donne l’amore, ma la cura della propria bellezza e la piacevolezza dei modi.  
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Riprendendo nei Remedia, da narratore esterno, i motivi salienti del monologo delle Heroides, 

Ovidio dà drammatico rilievo al delirio amoroso di Fillide e al suo esito fatale, il suicidio nel folto 

del bosco augurandosi che il traditore possa almeno vederla (Me viderit!) stringere intorno al collo 

la cintura verginale appesa a un albero, come nell’elegia aveva immaginato che potesse vedere il 

suo povero corpo insepolto trascinato dalle onde ai lidi ateniesi (Her. 2.135-136: Ad tua me fluctus 

proiectam litora portent, / Occurramque oculis intumulata tuis). Ma riprende anche motivi appena 

accennati nell’Ars: “Le Nove Vie” e soprattutto il compianto della natura (Ars 3.38: Depositis silvas 

Phyllida flesse comis = Rem. 606: Non flesset positis Phyllida silva comis): per gli alberi perdere le 

foglie è infatti segno di lutto come per gli uomini recidersi le chiome. La natura che partecipa del 

dramma di Fillide e piange per la sua morte è motivo bucolico, teocriteo e virgiliano, che Ovidio 

riprenderà nelle Metamorfosi dove, nel corale compianto di tutte le creature per l’uccisione del 

tracio cantore Orfeo, versano lacrime le selve e si spogliano delle fronde gli alberi che aveva attirato 

a sé con le dolci note della sua cetra (te […] fleverunt silvae; positis te frondibus arbor / tonsa 

comas luxit)14.  

III. La storia d’amore e morte di Fillide non è oggetto solo di elaborazioni poetiche ma si trasmette 

anche per altre vie: significativo è il confronto dei versi di Ovidio con il racconto di Igino, il 

mitografo amico del poeta sovrintendente della Biblioteca di Apollo sul Palatino (presso la quale 

Augusto aveva fatto edificare la sua residenza), probabilmente editore delle sue opere15. Igino nelle 

Fabulae dà un seguito al racconto della disperazione di Fillide e della sua morte per amore, 

introducendo nella storia il motivo dei genitori che danno sepoltura alla figlia e degli alberi cresciuti 

sulla tomba che ogni anno piangono nella ricorrenza della sua morte spogliandosi delle foglie che 

da allora prendono nome da lei (Phyllis / phylla): 

 
Si racconta che Demofoonte, figlio di Teseo, arrivò in Tracia ospite di Fillide e fu amato da lei. 
Volendo poi rientrare in patria, le promise che sarebbe ritornato, ma poiché non si fece vedere 
nel giorno stabilito, la ragazza in quel giorno corse alla spiaggia nove volte, motivo per cui essa 
viene chiamata in greco “Le Nove Strade”. Fillide dunque, per il desiderio di Demofoonte morì, 
e i genitori le costruirono un sepolcro dove crebbero alberi che nella ricorrenza della sua morte la 
piangono, dato che le loro foglie si disseccano e cadono: è dal suo nome che le foglie sono dette 
in greco phylla mentre prima si chiamavano petala. (Fabulae 59) 

 
14 In Virgilio per la morte di Dafni piange tutta la natura, animali feroci e piante, Pale e Apollo abbandonano i campi e 
tutto diventa sterile; il canto di Mopso termina con l’invito a spargere di foglie il terreno, coprire di fronde le fonti e 
innalzare un tumulo sul quale si inciderà l’epitafio dettato dal bel pastore morente (Buc. 5.20-44). Piangono il poeta 
Gallo, che si consuma per un folle amore, lauri e tamerici e i monti coperti di pini e le gelide correnti di fiumi arcadi 
(Buc. 10.13-15). Ovidio descrive minuziosamente gli alberi accorsi al canto di Orfeo (Metam. 10.76-108) che assieme a 
rocce e fiere ne piangeranno poi la morte (Metam. 11.44-49).  
15 Igino, Miti, a cura di G. Guidorizzi, Milano 2000. Alla morte per impiccagione di Fillide il mitografo accenna ancora 
nel capitolo sulle donne suicide (Fabulae 243). Probabilmente Igino è l’amico che si prese cura di pubblicare le opere di 
Ovidio relegato a Tomi, al quale il poeta raccomanda in particolare la sua creatura prediletta, le Metamorfosi (Tristia 
1.7 e 3.14) 
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Nel racconto del mitografo alla umana pietas dei genitori si accompagna il pianto non più degli 

alberi delle cupe foreste di Tracia, ma di quelli cresciuti (o forse piantati secondo un antico rito in 

onore di eroi) sulla tomba di Fillide, che provano i sentimenti degli uomini e attraverso il nome 

dell’infelice amante dato alle loro foglie ne perpetueranno il ricordo16.  

Il motivo della partecipazione della natura alla vicenda di Fillide ritorna ancora in ambito erudito-

antiquario: una versione del mito analoga a quella di Igino è raccolta nel IV secolo dal grammatico 

Servio nel suo commento alle Bucoliche (in Verg. Bucol. 5.10: Phillidis ignes), il quale dà un 

seguito inatteso alla storia dell’eroina e rimodella il motivo eziologico: racconta infatti che  

Demofoonte voleva tornare ma ritardò, e Fillide, credendo di essere stata abbandonata, si impiccò e 

venne trasformata in mandorlo (in amygdalum versa est) privo di foglie; ma quando Demofoonte  

tornò e disperato si precipitò ad abbracciarlo, l’albero irrorato dalle sue lacrime si coprì 

improvvisamente di fiori comunicandogli  l’amore di Fillide che viveva  dentro quel tronco; da quel 

giorno le sue foglie non sono chiamate più petala ma phylla. Il motivo dei rami spogli che 

all’improvviso, come per prodigio, si coprono di fiori riecheggia alcuni versi virgiliani sulla 

fioritura precoce dei mandorli a fine inverno17, ma non è attestata prima di Servio la trasformazione 

di Fillide in albero che esprime fiorendo il perdurare della fiamma d’amore, così come nelle 

Metamorfosi le Eliadi, sorelle di Fetonte, mutate in pioppi piangono lacrime d’ambra sulle rive 

dell’Eridano, e come tanti altri giovani mutati dagli dèi in alberi, di cui Ovidio narra in episodi fra i 

più belli del poema18. E forse proprio per suggestione del poema delle trasformazioni il 

commentatore di Virgilio fa del mito di Fillide una bella storia di amore oltre la morte (amor omnia 

vincit!) innestandovi il motivo metamorfico che resta da allora fissato nella tradizione.  

Molto diversa è invece la storia trasmessa dal mitografo greco Apollodoro, certamente desunta da 

qualche fonte letteraria a noi sconosciuta, che sembra imprimere un cupo finale alla querela 

ovidiana di Fillide accentuandone i motivi più patetici. Nell’epistola l’eroina lamenta che, invece 

delle torce nuziali, siano state accese per lei fiaccole funebri, che le sue nozze non consacrate dal 

 
16 Il rito di piantare alberi sulla tomba degli eroi, già attestato in Omero (Il. 6.419-420), è collegato in tarde riprese della 
materia iliadica a Protesilao, il primo greco caduto a Troia (Filostrato, Eroico 9.1-3; Quinto Smirneo, 7.408-411). 
Anche Plinio (Nat. Hist 16.238) accenna ai rami degli alberi che – si racconta – crescono rigogliosi fino a quando 
giungono a vedere Troia dove Protesilao è morto, e allora si disseccano.  
17 Virgilio annota (Georg. 1.178-79) che “quanto più abbondanti sono i fiori di cui nelle selve a fine inverno il mandorlo 
(nux) si riveste e incurva i rami profumati, tanto più numerosi saranno i frutti”, se invece sovrabbondano le foglie, 
avverrà il contrario. Plinio (Nat. Hist. 16.103) scrive che fra gli alberi “civilizzati” il mandorlo (prunus communis o 
nux; nux oblunga il frutto) è il primo a fiorire mentre l’ultimo è il fico, l’albero più saggio di tutti perché evita i danni 
delle gelate di marzo. 
18 Fra i miti arborei più noti Ciparisso mutato in cipresso, Attis in pino, Mirra nella pianta dell’incenso, Filemone e 
Bauci in tiglio e quercia, le donne di Tracia in alberi dai rami drammaticamente contorti, Piramo e Tisbe in gelso dalle 
bacche nere. Ancora più numerosi sono i racconti di giovani morti tragicamente mutati in fiori o piante (Narciso, 
Giacinto, Croco, Amarillide…). Sui miti ovidiani di metamorfosi in alberi cfr. J. Brosse, Mitologia degli alberi, trad. it. 
Milano 1991, pp. 165-184. 
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rito siano avvenute pronube le Erinni, funestate da presagi di morte, e preannuncia la punizione 

dell’ospite e amante che violando la santità dei giuramenti ha offeso tutte le divinità preposte ai 

matrimoni attirandosi la loro vendetta (Her. 2.31-44). La storia della punizione divina dello 

spergiuro è raccontata secoli dopo Ovidio nella sezione della Biblioteca dedicata ai nostoi dei Greci 

dopo la caduta di Troia, fra i quali Acamante e Demofoonte, figli di Teseo e Fedra, venuti a 

combattere sotto Ilio più tardi degli altri eroi19. Narra dunque il mitografo che Demofoonte, 

approdato in Tracia, sposa Fillide e dopo qualche tempo si reca ad Atene ma, nonostante le 

promesse, non fa più ritorno da lei; riprende invece i suoi vagabondaggi per mare e sbarca nell’isola 

di Cipro dove, aprendo il canestro consegnatogli da Fillide alla partenza, è raggiunto dalla 

punizione divina e muore trafitto dalla sua stessa spada20: 

 
Con poche navi Demofoonte approda nel territorio dei Traci Bisalti; la figlia del re, Fillide, si innamora di 
lui e il padre gliela fa sposare dandole come dote il regno. Ma Demofoonte vuole tornare in patria e parte, 
dopo aver giurato e spergiurato di tornare. Fillide lo accompagna fino al luogo detto delle “Nove Strade” 
e gli consegna un canestro: gli rivela che esso contiene un oggetto sacro alla madre Rea e gli raccomanda 
di non aprirlo a meno che non perda la speranza di tornare da lei. Demofoonte giunge a Cipro e vi si 
stabilisce. Trascorso il tempo fissato, Fillide si uccide dopo aver maledetto Demofoonte. Demofoonte 
apre il canestro: colto dal terrore, balza a cavallo, lo spinge a un galoppo sfrenato e muore. Il cavallo 
infatti inciampò e Demofoonte venne sbalzato e cadde sulla sua spada. I suoi compagni si stabilirono a 
Cipro. (Epit. 6.16-17). 

A rendere più esplicita la colpa di Demofoonte, Apollodoro racconta che l’Ateniese aveva contratto 

legittime nozze con la figlia del re del luogo e fa di Fillide una innamorata presaga del tradimento e 

implacabile nella vendetta, che attraverso un oggetto magico trascina con sé nella morte lo 

spergiuro, eccessiva nell’amore come nel rancore. Ma è una versione del mito che rimane isolata, 

mentre nella tradizione sia colta sia popolare europea continua a vivere l’eroina ovidiana simbolo di 

amore ardente.    

IV. Nell’aetas ovidiana – XII-XIII secolo – come è noto non solo le Metamorfosi conoscono grande 

fortuna ma anche i due poemi didascalici Ars amandi e Remedia amoris, ai quali si ispira 

l’enigmatico  Andrea Cappellano – forse un chierico vissuto alla corte di Troyes o a quella parigina 

di Maria di Champagne, figlia di Eleonora d’Aquitania e sorella del re di Francia – nel suo celebre 

trattato De amore indirizzato al giovane Gualtieri: infatti nei primi due libri rimedita e rielabora 

l’Ars amandi ovidiana nel contesto dell’amor cortese, mentre nel terzo, derivato dai Remedia e 

 
19 Cfr. Apollodoro, Biblioteca, trad, e note di G. Guidorizzi, Milano 1995. Il mitografo accenna alla partenza da Troia di 
Menelao con Elena e dei due fratelli ateniesi con la madre di Teseo, Etra (Epitome 5.22), che Elena aveva portato con sé 
fuggendo a Troia, assegnata al suo servizio dai Dioscuri quando avevano liberato la sorella rapita da Teseo, peripezia 
narrata in un poema del Ciclo sulla distruzione di Troia (Ilioupersis)    
20 Il canestro (in greco κίστη) è il contenitore di oggetti sacri usato nei culti misterici, soprattutto eleusini, ma qui è 
messo in relazione con Rea, in genere assimilata a Cibele. Non è precisata la natura dell’oggetto che provoca il terrore 
di Demofoonte, ma uno scolio bizantino all’Alessandra di Licofrone (v. 495) accenna alla follia di Acamante (cfr. nota 
4) perseguitato da un fantasma. 
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intitolato significativamente Retractatio amoris, insegna a  liberarsi dalla passio, l’amore dannoso21. 

Con argomenti analoghi Guittone d’Arezzo, maestro del giovane Dante delle Rime, nei 

Ragionamenti d’amore mette in guardia dall’amore cortese, fonte, come quello degli elegiaci latini, 

di sofferenza e addirittura malattia mortale che rischia di trasformare in fiaccole funebri le bramate 

fiaccole nuziali. Non compare il nome di Fillide, ma ciò che l’eroina ovidiana ormai rappresenta e 

simboleggia nell’immaginario dei letterati: i tormenti dell’amore inappagato.  

I Phyillidis ignes sono evocati invece esplicitamente in Dante – che già citava i Remedia ovidiani 

nel Convivio – nell’ultima cantica della Divina Commedia (Paradiso IX 96-108) dal trovatore 

provenzale Folco da Marsiglia, la cui vivida fiamma è indicata a Dante nel cielo di Venere da 

Cunizza da Romano che ne elogia la fama destinata a durare per molti secoli ancora, esempio della 

beatitudine che l’uomo eccellente può raggiungere abbandonando una vita dedita ad amori terreni. 

Dopo aver rievocato in un’ampia premessa la sua città natale, Marsiglia (vv. 82-95), il trovatore 

racconta che in gioventù arse d’ amore come Didone per Enea, Fillide per Demofoonte, Eracle per 

Iole, poi abbandonata quell’esistenza aveva rivolto il suo amore a Dio, quindi dà la spiegazione 

teologica della sublimazione dell’amore terreno in fiamma di carità che gli ha meritato di essere 
assunto nel terzo cielo tra gli spiriti amanti22: 

 
Folco mi disse quella gente a cui / fu noto il nome mio e questo cielo / di me s’imprenta, com’io fe’ di lui: 
// ché più non arse la figlia di Belo / noiando e a Sicheo e a Creusa, / di me, infin che si convenne al pelo; 
// né quella Rodopea che delusa / fu da Demofoon; né Alcide / quando Iole nel cor ebbe rinchiusa. // Non 
però qui si pente, ma si ride, / non de la colpa, ch’a mente non torna, / ma del valor ch’ordinò e provide. // 
Qui si rimira ne l’arte ch’addorna / cotanto affetto, e discernesi ’l bene / per che il mondo di su quel di giù 
torna. (Par. IX 96-108) 

 

È la stessa “conversione” di Cunizza che per influsso della stella di Venere aveva molto amato in 

gioventù ma in seguito, mutato il fuoco delle umane passioni in ardore di carità, era divenuta degna 

della beatitudine eterna, per quanto al volgo ciò possa apparire strano23; e a conferma della buona 

radice dell’amore terreno, Folco indica a Dante il lume scintillante come raggio di sole in acqua 

 
21 Sull’aetas ovidiana in Francia e sulla controversa interpretazione del trattato considerato il codice dell’amor cortese, 
ma che in realtà registra piuttosto il superamento dell’ideale della fin’amor, cfr. M. Liborio - S. De Laude, La 
letteratura francese medievale, Roma 2002, pp. 116-134.   
22 Folco, fattosi monaco dopo una giovinezza di amori e piaceri mondani, nominato vescovo di Tolosa aveva 
partecipato alla crociata contro gli Albigesi. Così lo presenta Cunizza: “Di questa luculenta e cara gioia / del nostro 
cielo che più m’è propinqua / grande fama rimase; e pria che moia, / questo centesimo anno ancor s’incinqua: / vedi se 
far si dee l’omo eccellente / sì ch’altra vita la prima relinqua” (vv. 37-42). Nelle 27 canzoni conservate di Folco (o 
Folchetto) da Marsiglia, trovatore celebrato da Dante per il suo stile sapidus et venustus nel De vulgari eloquentia, sono 
numerosi gli echi di Ovidio (Ars amandi e Metamorfosi, ma anche Eroidi). 
23 Molto simile a quella di Folco è la vicenda terrena di Cunizza, sorella del famigerato signore di Padova, Ezzelino III, 
più volte data in sposa per calcoli politici e in gioventù dedita secondo la voce popolare ad amori sfrenati, che così si 
presenta a Dante: “Cunizza fui chiamata, e qui refulgo / perché mi vinse il lume d’esta stella; / ma lietamente a me 
medesma indulgo / la cagion di mia sorte, e non mi noia / che parria forse forte al vostro volgo” (vv. 32-36). Cunizza 
aveva amato follemente Sordello da Goito, il più grande trovatore in volgare, guida di Dante in tre canti (VI, VII, VIII) 
del Purgatorio. 
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pura in cui “si tranquilla” l’anima della biblica Raab, la meretrice di Gerico che aveva salvato 

Giosuè e il suo popolo, la prima anima portata su dal Limbo nel terzo cielo da Cristo risorto. 

L’amore ardente della tracia Fillide ingannata da Demofoonte spicca al centro della canonica triade 

di esempi antichi tutti desunti chiaramente da Ovidio (Heroides 7; 2; 9), fra quello celeberrimo della 

cartaginese Didone che amando Enea fece torto al suo primo marito come alla sposa troiana di lui e 

quello dell’eroe greco Ercole, vittima della gelosia di Deianira ingannata dal centauro Nesso24. A 

questi simboli di follia amorosa, alla quale mise termine una morte tragica, Dante contrappone tre 

esempi di amore terreno trasceso nella carità, che apre a un’altra vita. Il cenno alla Rodopea è poco 

più che un tassello erudito (ben più viva è l’influenza delle Metamorfosi ovidiane nella Commedia), 

ma significativa resta la sua funzione di exemplum.   

Sarà invece Boccaccio, lettore appassionato di Ovidio (filtrato attraverso la precettistica e 

soprattutto le quaestiones di Andrea Cappellano nei poemetti amorosi Filostrato e Filocolo) a 

riprendere esplicitamente il modello delle Heroides e il tema dei Phyllidis ignes e delle Phyllidis 

lacrimae nell’Elegia di Madonna Fiammetta, opera fortemente segnata dalle sue esperienze 

napoletane. Il riferimento a Ovidio è già evidente nel titolo “elegia” dato al romanzo psicologico in 

prosa e nel nome della protagonista che evoca le fiamme dell’amore, quindi nel racconto in prima 

persona della sua dolorosa storia di amante abbandonata e in molte delle situazioni che ricalcano 

espressamente l’epistola ovidiana di Fillide a Demofoonte (Her. 2) 25.  

Certamente molto diversa è l’ambientazione della storia di Fiammetta: non le buie foreste e le 

solitudini della selvaggia Tracia ovidiana, ma la ridente e colta Napoli ai tempi della raffinata corte 

angioina, ben delineata nei primi capitoli del romanzo che descrivono l’incontro della donna “d’alto 

lignaggio e gran fama di virtù” con il bel mercante fiorentino Panfilo e l’innamoramento a prima 

vista dei due giovani, il corteggiamento, le abili schermaglie amorose  che ricalcano situazioni e 

malizie della coppia ovidiana di Elena e Paride (Her. 16 e 17), il linguaggio segreto degli 

innamorati per “celare l’amorosa fiamma”: Fiammetta è infatti sposata a un uomo fiducioso e 

comprensivo, ma è Panfilo il suo vero amore, e la passione segreta dei due giovani cresce fino 

all’improvvisa separazione. L’eco di Ovidio si avverte nella  ripresa tematica ed espressiva e spesso 

nella puntuale traduzione di passi dell’epistola di Fillide a Demofoonte proprio nei momenti di 

particolare effusione patetica: il pianto insieme a  Panfilo di Madonna Fiammetta quando l’amante 

le confida di dover tornare a Firenze richiamato dal padre, le lacrime versate nel congedo, lo 
 

24 Nell’epistola ovidiana Deianira lamenta che l’Alcide [Ercole] sia ormai famoso per i suoi molti amori (da ultimo, la 
giovane schiava di guerra Iole destinata a usurparle il ruolo di moglie) più che per imprese di valore; intanto le giunge 
notizia che l’eroe sta morendo straziato dalla veste che gli ha mandato in dono, intinta nel sangue del Centauro Nesso 
creduto un filtro amoroso (cfr. Inf. XII. 67-69) e decide di seguirlo nella morte. 
25 Fiammetta è anche il nome della regina della quarta giornata del Decamerone, alla quale è affidata la guida delle 
narrazioni sul tema di amore e morte. Probabilmente con questo nome fittizio Boccaccio allude alla nobile Maria 
d’Aquino, amata durante il suo soggiorno napoletano. 
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svenimento, la disperazione per il mancato ritorno dell’amato alla data convenuta, l’angoscia 

crescente trascorsi quattro mesi (come in Ovidio) dalla partenza, la gelosia scatenata dalla notizia 

del matrimonio con una bella fiorentina, l’ira e il risentimento per i giuramenti traditi (cap. 2-5).  

Il marito che vede Fiammetta consumarsi di giorno in giorno senza conoscere la causa della 

malattia suggerisce i rimedi consigliati da Ovidio contro il mal d’amore ma che su di lei non hanno 

nessun effetto: a nulla giovano evasioni in luoghi ameni lontano dalla città (la mitica Baia!), cacce, 

feste, liete danze, la gioiosa compagnia di giovani cavalieri e dame, svaghi e diversivi d’ogni 

genere. Fiammetta continua a struggersi nell’intimo confrontando la sua sofferenza con quella di 

mitiche eroine abbandonate delle Epistole ovidiane, da Arianna a Enone, da Ipsipile a Deianira: e 

naturalmente prima di tutte Didone, vittime come tante donne illustri d’ogni tempo dell’avversa 

Fortuna. Ma Fiammetta conosce anche i romanzi francesi, e quando teme che Panfilo sia morto, si 

augura di poter spirare accanto a lui come Isotta al fianco di Tristano. Così a poco a poco si fa 

strada nella sua mente il pensiero della morte come rimedio estremo alla sofferenza ormai 

intollerabile, e subito si concreta nell’ansiosa ricerca del modo più adatto per procurarsela. 

Fiammetta respinge inizialmente la tentazione del suicidio perché spera ancora nel ritorno di Panfilo 

e cerca di convincersi della vanità della scelta di Fillide alla quale non diede alcun conforto il 

ritorno di Demofoonte, né giovò ricoprirsi di fiori al suo tardivo abbraccio; ma subito dopo cambia 

repentinamente proposito: 

 
Già era il pensier fermo, né altra cosa aspettava che tempo, quando un freddo subito entrato per le mie 
ossa, tutta mi fece tremare, il quale con seco recò parole così dicenti: “O misera, che pensi tu di fare? 
Vuo’ tu per ira e per corruccio divenire nulla? Or se tu fossi pur ora per morire da infermità grave 
costretta, non ti dovresti tu ingegnare di vivere, acciò che almeno una volta innanzi la morte tua tu potessi 
vedere Panfilo? Non pensi tu che morta nol potrai vedere, né la pietà di lui verso te niuna cosa potrà 
operare? Che valse a Fillis non paziente la tarda tornata di Demofoonte? Essa fiorendo senza alcun diletto 
sentì la venuta sua, la quale se sostenere avesse potuto, donna, non albero l’averia ricevuto. Vivi adunque, 
ché egli pure tornerà qui alcuna volta, o amante o nemico che egli ci torni; e quale che egli d’animo ci 
torni, tu pur l’amerai, e per avventura il potrai vedere, e farlo pietoso dei casi tuoi: egli non è di quercia, o 
di grotta, o di dura pietra  scoppiato, né bevve latte di tigre o di quale altro più fiero animale, né ha cuore 
di diamante o d’acciaio, che egli a quelli non sia pietoso e pieghevole; ma se pure da pietà non sia vinto, 
vivendo tu, allora  di morire più licito ti sarà. Tu hai oltre ad uno anno senza lui sostenuta la trista vita; 
bene la puoi ancora sostenere oltre ad un altro. In niuno tempo falla la morte a chi la vuole: ella fia così 
presta, e molto meglio allora che ella non è ora; e potraine andare con isperanza che egli alcuna lagrima, 
quantunque nemico e crudele sia, porgerà alla tua morte. Ritira adunque indietro il troppo sùbito 
consiglio, però che chi di consigliare s’affretta, si studia di pentere, Questo che tu vuoi fare, non è cosa 
che pentimento ne possa seguire e, se egli ne pur seguisse, da poterla indietro tornare”. Così da queste 
cose l’anima occupata, il proponimento subito lungamente in libra tenne; ma stimolandomi Megera con 
aspre doglie, vinsi di seguire il proposito, e tacitamente pensai di mandarlo a effetto. (Elegia di Madonna 
Fiammetta, cap. 6) 

 

Ormai fuori di sé, in preda alla furia, Fiammetta tenta di darsi la morte gettandosi a capofitto dalla 

parte più alta del palazzo, come Fillide dall’alto della rupe a picco sul mare, ma è trattenuta a fatica 
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dalla nutrice e dalle altre donne di casa. Costretta a continuare a vivere, si condanna dunque alla 

speranza del ritorno di Panfilo, continuamente delusa. Infine prende la decisione di confidare il suo 

dramma alle altre “nobili donne innamorate” che la Fortuna condannerà a soffrire le sue stesse pene, 

condividendo con loro, non più tra amanti, lacrime e pianto.  

Sulla bella storia di amore e morte della Fillide ovidiana ritorna ancora Boccaccio in un capitolo 

dell’imponente opera di sistemazione e revisione della mitologia greco-romana rimasta incompiuta 

(Genealogia deorum gentilium) nel quale riprende esplicitamente sia l’epistola del poeta latino che 

il motivo della metamorfosi arborea dell’eroina trasmesso dal commento di Servio alle Bucoliche 

dandogli una interpretazione allegorica26. Racconta infatti che Fillide mentre stava per gettarsi in 

mare venne salvata dalla pietà degli dèi e mutata nel mandorlo che fiorisce alle prime brezze 

primaverili: 

 
Fillide, come dice Ovidio nelle Heroides, fu figlia di Licurgo, re di Tracia. Quando giunse a lei 
Demofoonte, spinto da Troia da una tempesta, ne fu accolto con l’ospitalità del letto; ma quando volle 
ritornare in patria per la morte di Mnesteo, re di Atene, restaurate le navi e ottenuta una temporanea 
licenza, la abbandonò. Ella, angustiandosi perché non ritornava entro il termine convenuto, si impiccò, 
come alcuni vogliono. Altri dicono che, mentre si voleva gettare in mare, per pietà degli dei fu 
trasformata in mandorlo e, quando finalmente Demofoonte ritornò, al suo arrivo fiorì. Questa può essere 
la spiegazione della favola: il mandorlo in greco si dice philla, e in esso rimane il nome di Fillide 
morente. Il mandorlo, quando soffia lo Zefiro che è vento occidentale, e va verso la Tracia, passando per 
l’Attica, fiorisce perché è proprio di questo vento favorire le piante e le erbe fino a farle fiorire. E di qui 
fu dato luogo alla favola che Fillide si rallegra e fiorisce per il ritorno da Atene dell’amante. (Genealogia 
deorum gentilium 11.25, trad. V. Zaccaria) 

 

Anche se del nome dell’albero Boccaccio non dà corretta etimologia (phylla in greco significa 

foglie, non mandorlo: ma ormai sono per antonomasia quelle di cui l’albero si spoglia  per poi 

ricoprirsi improvvisamente di fiori sui rami nudi)27, proprio attraverso la bella leggenda della 

trasformazione in mandorlo Fillide rimane tenacemente nel folclore e nelle tradizioni popolari, 

come la suggestiva Festa dei mandorli in fiore che si celebra fra la fine di febbraio e i primi giorni 

di marzo nella Valle dei Templi di Agrigento, per salutare il miracolo della improvvisa fioritura dei 

rami spogli, preannuncio di primavera: retaggio di antichi riti in cui si festeggiava il ritorno di 

Proserpina dall’Ade e il risveglio della natura dal letargo invernale28.  

 
26 Tutte le opere di G. Boccaccio, a cura di V. Branca, vol. V, Milano 1994; voll. VII-VIII, Milano 1998. 
27 Boccaccio dice, riprendendo fedelmente Servio, che Fillide in amygdalum versa est e che amygdalus grece phylla 
vocatur in qua morientis Phyllidis mansit nomen (25.2-3) ma in realtà in greco il mandorlo è detto ἀμυγδάλη, da cui il 
calco latino amygdala (Plinio) o amygdalus (Columella) corrotto nella lingua tarda in amandula che si conserva in 
alcuni dialetti nelle forme amandolo / ramandolo. 
28 In una bella variante del mito ovidiano si racconta che l’eroe ateniese Acamante, approdato in Tracia durante la 
navigazione verso Troia, promise alla figlia del re, di cui si era innamorato, che sarebbe tornato da lei alla fine della 
guerra, ma dopo dieci anni di attesa Fillide morì di dolore e la dea Atena, impietosita, la mutò in mandorlo; quando 
Acamante finalmente tornò e abbracciò piangendo l’albero, dai rami spogli sbocciarono pallide corolle rosate e da allora 
ogni anno nella fioritura precoce dei mandorli si ripete l’abbraccio dei due infelici amanti. Sul simbolismo del mandorlo 
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Così anche per questa via si prolunga la memoria dell’eroina di Tracia che Ovidio aveva reso 

celebre con la sua poesia.  

 
e del suo frutto nella tradizione pagana e cristiana cfr. A. Cattabiani, Floralio. Miti leggende e simboli di fiori e piante, 
Milano 1996, pp. 664-667. 


